R
LYCEE
JEAN ROSTAND

NEVERS

PRIX NATIONAL DE LA MEMOIRE ET DU CIVISME
ANDRE MAGINOT

Oradour-sur-Glane

“L’éveil de ma mémoire”

Récit de voyage rédigé par Elodie ROCHE
Eléve de Terminale Bac Secrétariat

Année 2010-2011

Lycée Jean Rostand - Nevers



Oradour-sur-Glane, ’éveil de ma mémoire

La seule question qui me vient en téte est : comment peut-on commettre de telles horreurs ? Ce n'est pas hu-
main ! Et pourtant... Ce sont bien des hommes qui ont accompli ces crimes.

De nos jours, on marche au milieu de ces ruines, on connait tous I'histoire, on sait que le village et ses habitants
ont connu la terreur. On marche dans ce village, I'histoire en téte | Mais nous ne I'avons pas vécue ! Il ne reste que ces
ruines, pour que I'histoire reste dans les mémoires.

J'attendais avec impatience ce 9 mars 2011, au point que j'en venais a compter les jours qui me sép
départ. Paradoxalement, je n'ai accordé que quelques pensées a la tragédie du 10 juin 1944 lors des cin res du
trajet, mais I'émotion était malgré tout présente. Elle a pris toute sa place, lorsque vers 10h30 notre p
nous alerte et nous demande de regarder sur notre droite. Un frisson parcourt mon corps lorsque je déc
ques ruines qui annoncent notre arrivée a Oradour-sur-Glane. Ma premiére surprise est de ¢
village, reconstruit aprés-guerre, est immédiatement voisin de celui qui a été détruit, mais aussi q
sont collées a I'ancien village, voire se trouvent quasiment a l'intérieur du village martyr. Une cho
impatiente de le visiter, méme si une certaine appréhension est déja présente. /

€ le nouveau
ertaines maisons
est slre, je suis

Nos pas nous emmeénent d’abord devant le Monument aux Martyrs, ceuvrgsthg, I'Espagnol APEL LES FENOSA qui
fait face au Centre de la mémoire et aux ruines du bourg. Cette sculpture, ré @ 1945, représente une femme
enceinte, dévorée par les flammes, le corps cambré par la douleur et qui je siislle souffrance vers le ciel. Sur son
socle est inscrite une citation de Paul ELUARD : « Ici des hommes firen, eres et & toutes les femmes la plus
grave injure. lls n’épargnérent pas les enfants ». Ce monument cq ratif nous rappelle d’'emblée I'ampleur et
l'ignominie du massacre. Je me sens obligée de me retourner, de encore une fois ces ruines qui m'attendent.
Déja, je me remémore les informations que jai glanées au gr m cherches préalables a la visite : le rassemble-

ment de toute la population sur le champ de foire, puis la s¢ des hommes et des femmes et leurs enfants, la
é',ré extaient un simple contréle d’identité ou la recherche

confiance que les habitants avaient donnée aux Allemands,
d'armes !

A notre entrée dans le Centre de la re, Ide nous dirige vers la salle audiovisuelle, ou nous est projeté
le témoignage de I'un des rares survivan re. Nous sommes tous installés, face au visage en gros plan de
Jean-Marcel DARTHOUT. La voix empreinte aucoup d’émotion s'éléve. Nous avions déja, quelques semaines aupa-
ravant, visionné en cours un documentaire construit en partie sur le témoignage de ce survivant, mais il m'avait semblé
moins difficile a entendre alors. Le, de Monsieur DARTHOUT est ici beaucoup plus long et détaillé, et j'arrive sans

peine a revivre avec lui son histoif§jchaqtie étape de son calvaire.

Nous pouvons toujolirg’eg8ayer de comprendre, de ressentir, mais cette tentative ne sera jamais concluante,
nous ne pourrons jamaj§ Qe patir. Pour comprendre, il faut avoir vécu cette tragédie ; seuls Monsieur. DARTHOUT et
les autres surviv@mts egf'comprendre. Une chose est slire, je suis admirative de la force de caractére de cet homme
qui a souffert dans'§g chair, qui a tout perdu ce jour-la : sa mére, son pére, sa femme, sa maison... et a réussi malgré
tout & se reconstruirgy marqué cependant a jamais par cette journée tragique qui est toujours gravée dans sa mémoire

plus de sQixgnte ans aprés.
’ &endons tous notre guide dans le hall du centre, espérant que la visite de I'exposition permanente se fera
ra t; je veux absolument entrer dans le village, méme si je redoute en méme temps ce moment. Notre visite
0 ce. On y apprend avec horreur et dégolt, devant des images trés dures, souvent insupportables a regarder,
les étaient les méthodes extrémes utilisées par les SS, ces troupes d'élite fanatisées du régime nazi. Je suis effarée
evant le bilan humain laissé par ces WAFFEN SS sur le front de I'Est. Et puis, on nous conte une fois de plus I'histoire
d’'un paisible village du Limousin qui vivait jusque-la a I'écart des affres de la guerre, nous rappelant que ce 10 juin 1944
s’annongait un jour comme les autres pour les habitants d’'Oradour. Leur grande préoccupation semblait étre de trouver
un remplacant a leur goal blessé pour le match de football du lendemain. Mais les Allemands ont fait de ce jour enso-
leillé et paisible un jour de terreur noire !

Enfin, nous empruntons I'escalier qui méne a I'ancien bourg et j'apercois bientét le mur d’enceinte qui protége ce
sanctuaire, puis l'inscription qui accueille le visiteur : « Souviens-toi ». Mon cceur s'accélére, les larmes montent, mais
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non, je ne pleurerai pas, je refuse ! Je pense que les victimes ne voudraient pas nous voir pleurer, qu’elles voudraient
bien sdr qu'on respecte ces lieux, qu'on marche dans ce village, recueillis, en hommage a leur martyre et surtout que ¢a
permette a I'histoire de rester dans nos mémoires et dans celles des générations & venir, pour que jamais ¢a ne recom-
mence. Je n'ai pas envie de parler, mais de marcher, d’observer, de me souvenir.

Avec mes camarades, nous rejoignons rapidement la rue principale du village, stupéfaits devant ce paysage de C
désolation : ou que se tourne mon regard, ce ne sont que fagades éventrées, murs éboulés et noircis, poutres métalli- p
ques tordues par la chaleur du brasier... Quel choc ! Nos haltes sont fréquentes, alertés par les plaques apposées sur
certaines facades qui révélent l'identité ou la fonction des divers commerces et services publics de ce village prospére@
qui abritait plus de 1500 habitants : un coiffeur, un dentiste, un café, une boucherie, une boulangerie, plusieurs mais
de couturieres, la forge, le garage DESOURTEAUX, la mairie, le bureau de poste, la gare du tramway... Je m'arréfe pl
longuement devant certains d'entre eux. La forge Beaulieu, lieu de supplice pour une trentaine d’hommes,
pompe & essence. La grange LAUDY, que je repere immédiatement grace a une plaque : « 5 hommes se so ppés
de cette grange ». Debout durant plusieurs minutes devant I'entrée, dont I'accés nous est interdi es de
Monsieur DARTHOUT me reviennent : la soixantaine d’hommes enfermés ici dans une attente in ' ipterminable
sous la surveillance de soldats SS, la mitrailleuse qu'ils installent puis 'ordre criminel, le feu qu
I'école des Lorrains et des Alsaciens devant laquelle, les yeux au ciel, je me demande ce qu'il
Alsacien qui s'en est échappé il y a soixante-sept ans. Et je pense a tous ces enfants, réfugiés des territoires annexés,
qui se croyaient a I'abri, qui venaient de rentrer en classe, qui n‘ont srement pas compris& qui leur arrivait. A proxi-
mité, devant la fagade de I'ancien restaurant reconnaissable a 'armature de son #gent qui a résisté aux flammes, il est
presque facile d'imaginer les convives rire et s'amuser, d’entendre les éclats de vgi d'un diner entre amis, les rires
d’un couple venant de se marier, les pleurs ou les cris des plus jeunes. J'essa @ '
bons moments qu'il a vécu et toujours les mémes questions qui revienne oment des hommes ont-ils pu obéir a
ces ordres criminels ? Comment des hommes ont-ils pu commetire de telgs horf@urs ?

Me voila sur le Champ de Foire, la grande place du village s habitants furent tous rassemblés par les
WAFFEN SS en début d'aprés-midi. Et toujours cette méme visi@g'an ante et terrifiante d’'un village fantdme ou seuls
le carré d’herbe et quelques arbres marquent la vie.

La voiture du médecin n'a plus bougé depuis ce 10 j
repérons au loin I'édifice construit par I'Etat qui dev.

{4 € résiste tant bien que mal & la rouille et au temps. Nous
eillir les cendres et ossements des défunts villageois, et qui
en fait maintenant permet d’exposer des €s dans les maisons. Cela fait prés d’'une heure que nous pro-
gressons dans le village, beaucoup plus ne me l'imaginais, et nos chuchotements se font un peu plus
sonores. C’est comme si nous nous étions e abitués a I'atmosphére du lieu, a ce que nous ressentons. Derriére le

entrée dans I'édifice. Je suis
de 450 femmes et en furent enfermés par les bourreaux nazis, puis asphyxiés, mitraillés, bralés vifs pour beau-
coup. Je redoutdi@le t o je devrais mettre mes pas dans ceux de toutes ces victimes innocentes. Quand nous
pénétrons dans ce iU, ma gorge se serre, de nouveau le silence se fait immédiatement et je suis d'abord surprise par
la lumiére naturelle g&'est que toute la toiture de la nef s’est effondrée sous la violence de I'incendie, ensevelissant de
nombreugesyvictimes. En différents endroits, sur les murs, sur une plaque de marbre, on apergoit de gros impacts de
bajles t@meignant de la violence du crime. Devant l'autel, le regard attiré par un objet rouillé qui repose au sol, je pense
i nt a un jouet d’enfant. Contre un mur, pres de la porte d’entrée, I'énorme cloche fondue, déformée, pres-
égbnnaissable, qui repose au sol permet d'imaginer la fournaise que cela a du étre. Ce lieu vous remue parce que
découvrez les marques indélébiles et indubitables du crime le plus odieux. Avant de sortir, je regarde une der-

igfe fois vers la nef étroite qu’'une centaine de pelerins suffirait a remplir, essayant d'imaginer 450 personnes pressées
les unes contre les autres, affolées, étouffant et hurlant. En contournant I'édifice, on apercoit le dénivelé par lequel
Madame ROUFFANCHE, seule rescapée de I'église, s'est enfuie.

A l'extérieur, @ mon professeur d'histoire, qui nous demande d’essayer de mettre des mots sur ce qu’on a vu et
ressenti, je réponds : « il 'y a pas de mot ! » La fin de ma phrase se fera dans ma téte, a I'abri des oreilles : « J'ai tel-
lement de choses a dire, je pense a tellement de choses que je ne parviens pas moi-méme a trouver les bons mots,
comme si aucun n’était assez fort. Ce n'est pas une horreur, non, c’est beaucoup plus que ga. » .
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J'aimerais parler des heures de tout cela avec mon professeur, pour approfondir encore mes connaissances sur
cette période de notre histoire, mais la seule question qui me vient alors en téte est : « Dans I'église, vers I'autel, le petit
objet posé sur le sol, c’est un jouet ? » Le regard est sans appel, ce n’est pas ¢a, japprends alors qu'il s'agit en fait d’'un
landau ! Mais mince, un landau ! Les SS n’ont méme pas épargné un bébé qui n‘avait sirement que quelques mois,
quelques semaines peut-étre ! La cruauté et la barbarie des hommes n’ont-elles aucune limite ? C

Nous retournons sur nos pas, repassons par le Champ de Foire, ou la voiture du médecin n’a, bien sir, pas p
bougé et nous nous dirigeons maintenant vers le Mémorial et le cimetiére. Malheureusement, I'édifice construit par I'Etat
pour conserver les objets des défunts est fermé aux visiteurs. Notre visite se conclut donc dans le cimetiére. J'en par- @
cours les allées la gorge a nouveau serrée et les yeux humides découvrant ces tombes et caveaux familiaux ou appa
presque systématiquement la date fatidique du 10 juin 1944. Quelle douleur de voir sur certaines de ces tompes |
portraits cbte a cbte des enfants, de leurs parents et grands parents réunis dans la méme mort cruelle et ipj
sont des familles entiéres, sur deux ou parfois trois générations qui ont été décimées ce jour-la.

it

Je tombe en arrét devant une pierre tombale gravée du nom de « COUTURIER Ginette, jui
le nom de famille de mon oncle ! Il s’agit bien sir d’'un nom de famille extrémement courant ance, mais c'est in-
contrélable et je n'arréte pas de me dire que des membres de ma famille auraient pu habiter ici,
moi sait bien que c’est impossible, sinon j'aurais eu connaissance de cette histoire. Mais une autre partie de moi se
dit aussi que ma famille n'est pas toujours trés démonstrative, ni attentive a sa propre mérﬂre et que méme une his-

toire de ce genre aurait pu se perdre dans le temps.
@ es dans deux cercueils de verre

pour nous informer de ce que contient le tombeau central. L'outrage fait a AWres par les WAFFEN SS a rendu im-
possible l'identification d’'un grand nombre de corps. Les familles, les prehes Mont plus que ce lieu pour se recueillir.
Mes yeux parcourent la longue liste de noms gravés dans le m i¥, cherchant sans doute inconsciemment
d’autres noms connus. 642 noms, 642 victimes de la barbarie. J'ai p pris sur moi en ce lieu car je me sens vite
mal a l'aise dans ce genre d’endroit.

Au fond du cimetiere, un nouveau choc m'attend : des os, des cendres so

Le moment est venu de quitter le village, nous retour ur nos pas, parlant de choses qui n'ont strictement rien
a voir avec le village, et ¢a fait du bien. En repassa nt4a boulangerie, un écriteau qui nous avait échappé nous
informe que deux corps calcinés ont été retrouvés our a pain. Encore un coup dur. Je Iéve une fois encore les
yeux au ciel, accordant une immense pengg uteS*ees victimes de la guerre ; je ne pense plus seulement aux mal-
heureux habitants d’Oradour, mais a tous perdu la vie lors de cette guerre.

Je quitte ce lieu témoin et c'est téte baissée que je franchis le portail du village, me retournant une derniére fois
sur les ruines. Une chose est s(ire, 4 iendrais, je ne sais pas encore quand, mais je reviendrais.

Alors que mes camarg@e oi attendons les derniéres personnes de notre groupe, une conclusion me vient :

« Cette journée était pour.eu : i [ i
lement a eux, mais au tous ceux qui se sont battus pour la liberté, a ceux qui ont résisté a I'oppression et au totali-
tarisme aveugl s, générations du futur, puissions vivre dans la paix, si fragile soit elle, dans la liberté et
dans I'égalité. Un eNrme merci a ces femmes et ces hommes qui se sont battus pour nous ! Bien s(r, a l'intérieur du
village nous ne peng@hs qu'aux victimes d’Oradour, mais ils ne sont pas les seuls. Plus d’'un village ont été pillés, plus
d'un ma e de masse ont été perpétrés par les SS. Au moment de partir, je pense a tous ces civils de France et
d’ 'Ileur | fgrent victimes de cette guerre et de I'idéologie nazie. La découverte d'un tel lieu est lourde de signification
ment pour nous, les jeunes. Il nous encourage a la vigilance, comme l'avait fait Monsieur HENRY, I'ancien

ue nous avions rencontré avant notre départ.

A mon arrivée, je me demandais pourquoi le nouveau village avait été reconstruit si proche des ruines et com-
ment ses habitants pouvaient vivre avec ce lieu pesant a leurs portes... La meilleure réponse est une citation de
Georges Santayana que jai relevée dans le Centre de la mémoire : “Ceux qui oublient le passé se condamnent a le
revivre”. A vous tous, Martyrs du vieux village d’Oradour-sur-Glane, jamais je ne laisserai votre histoire s'effacer. »

Elodie ROCHE
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